JUEVES 21 DE JUNIO DE 2007. AÑO 16. N 810. SUPLEMENTO JOVEN DE Página/12

# NO

EL MUNDO DE TOTI IGLESIAS

## PORDIOSERO

Cómo es la vida cotidiana del último gran frontman del rock barrial, a punto de tocar en Obras.

PABLO PIOVANO

**PERFIL:** COMPLEJO UNIVERSO DE TIMBALAND

# El mago de las perillas

Si había un productor que podría abrir la cabeza musical entre tanta monotonía sajona, no iba a ser otro que Timbaland, quien acaba de editar **Shock Value**. Justin Timberlake, Nelly Furtado, Madonna, Beck, 50 Cent, Björk y Duran Duran obtuvieron sus creativos servicios.

**POR ROQUE CASCIERO**

Timbaland, como la mayoría de los artistas relacionados con el hip hop, no conoce la falsa modestia: en su flamante **Shock Value** se lo pasa recordando todo el tiempo lo grosso que es. "¡Pienso que estoy bastante a cargo!", suelta en la canción *Release*, y sigue así durante buena parte de los 66 minutos que dura el álbum, hasta tornarse bastante incómodo. Claro que, más allá de criticarle la fanfarronada, nadie se atrevería a discutirle que sus afirmaciones no sean ciertas: hoy en día no hay un productor de ningún género que esté a la altura de este tipo de 36 años llamado Thimothy Z. Mosley y rebautizado en honor a las botas Timberland omnipresentes en los MCs de los '90.

Su nombre es sinónimo no sólo de calidad sino también de inventiva, de beats fuera de la norma, de efectos y sonoridades inusuales incluso para los más avanzados productores del hip hop y el R&B. Dos géneros, además, que Timbaland ha fusionado hasta tornarlos difíciles de distinguir. Y que, para colmo, ha inyectado como fuerza renovadora del pop, como bien pueden atestiguarlo Justin Timberlake, Nelly Furtado y hasta Madonna, que contará con los servicios de Tim para su próximo trabajo. Después de una década como productor estrella, el señor Mosley ya está a la altura de colegas que redefinieron un género tales como Phil Spector, Brian Wilson o Brian Eno.

DJ Timmy Tim fue el primer *nick* de Timbaland en sus tiempos en Norfolk, Virginia, donde conoció a su compadre Magoo (con quien grabó el magnífico **Under Construction II**) y a la rapera Missy Elliott, con quienes conformó un equipo imbatible. En sus años iniciales, Mosley también formó parte de un proyecto llamado SBI (Sorrounded By Idiots) junto a otro mago de las perillas, Pharrell Williams, de The Neptunes y N.E.R.D. Aunque ya había pegado fuerte el single *Pony*, que le había producido a Ginuwine, el salto de Timbaland a primera llegó cuando Aaliyah lo convocó junto a Missy Elliott para que escribieran y produjeran su segundo álbum, **One in a Million**, que facturó más de 11 millones de copias.

En poco tiempo se convirtió en el tipo más solicitado del hip hop y el R&B: trabajó con Jay-Z, Destiny's Child, Nas y la propia Missy, que empezaba a ponerles la voz y la cara a sus composiciones. Esa segunda mitad de los '90 fue cuando Tim estableció su sonido, con beats sincopados y melodías sintéticas trabajadas a partir de samples, pero generalmente evitando la cita a la Puff Daddy, que tomaron al mundo del hip hop por sorpresa.

La mano maestra de Timbaland más la lengua afilada de Missy se combinaron explosivamente en **Missy E... So Addictive**, y en los siguientes trabajos de la dama, que la colocaron con justicia al tope del juego del hip hop. ¿Quién más podía presentar entonces una canción como *Two-Minute Men*? Allí, la Elliott se quejaba de los hombres que duraban poco en la cama, sobre un beat tan atractivo como para convencer a esos tipos de aguantar un poco más. El productor, siempre atento para buscar sonoridades en lugares insospechados, usó un sample de la tabla hindú en la canción *Get ur Freak on*, tal como antes había recurrido a cítaras, composiciones egipcias, o más adelante elementos de la música oriental. La búsqueda de efectos diferentes también le ha causado problemas, como una acusación de plagio, todavía por resolverse: al parecer, tomó un fragmento de un tema compuesto para foros de fanáticos de la Commodore 64 (¡un pedazo de historia!) y lo modificó apenas para el hit *Do it*, de Nelly Furtado.

La cantante canadiense está entre los artistas que firmaron para Mosley Music, el sello que Timbaland dirige al amparo de Interscope/Universal. A ella le produjo **Loose**, que el año pasado debutó en el número 1 del chart de *Billboard*. Otro paso firme de Tim en el mundo del pop es su relación con Justin Timberlake: primero metió mano en un par de temas del primer disco del ex N'Sync, entre ellos el hitazo *Cry me a River*, y luego produjo casi todo el álbum **FutureSex/ LoveSounds** (otro número 1 en Estados Unidos, por si hace falta aclararlo). La lista de los artistas que han logrado los servicios de Timbaland es interminable, al punto que uno se pregunta cuándo encuentra tiempo (¡y dónde halla ideas!) para trabajar tanto. Un breve repaso, sin repetir a los ya mencionados: Beck, Whitney Houston, 50 Cent, Björk (en tres tracks del reciente **Volta**), Duran Duran (para el próximo disco), Snoop Dogg, The Pussycat Dolls, Tweet, Ludacris... Y siguen las firmas.

Timbaland, además, rapea. Por eso puede hacerse cargo de algunos de los temas de sus discos solistas, aunque generalmente recurre a las megastars de su círculo para darle variedad. Es que su tono grave es bastante monocorde y funciona mejor combinado con otras voces. Está clarísimo que lo mejor que hace es producir, lo que en el mundo del hip hop y el R&B implica construir los beats y las melodías. En **Shock Value**, su segundo álbum, las ideas fluyen, aunque entre las 19 canciones y la multitud de estrellas (además de los usuales, desde The Hives hasta Elton John) por momentos el disco se torna agobiante y desparejo. Tal vez por tanto nombre famoso, Tim queda un tanto opacado. Justo él, que por su alto perfil a menudo sobrepasa a los artistas con los que trabaja. "Mi misión es volar las fronteras y voltear los límites", dijo alguna vez Timbaland. ¿Modestia? ¿Para qué?

CRITICA 1: EL SONAR ANTES DE BAIRES

# Al ritmo del dubstep

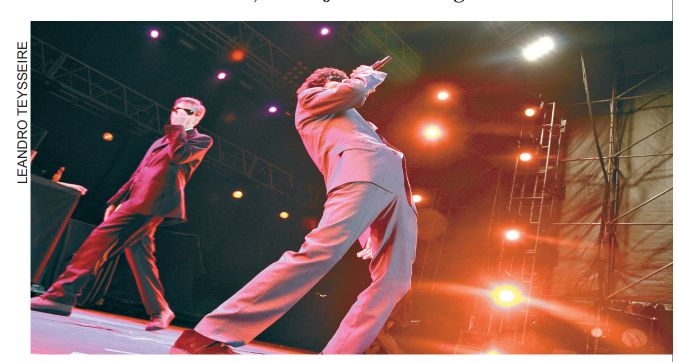
**POR YUMBER VERA ROJAS**

DESDE BARCELONA

Poco antes de que el Real Madrid le arrebatara el título al Barcelona, concluía el Sónar 2007, el encuentro de música avanzada y arte multimedia más importante del mundo. Con los Beastie Boys encabezando el line up, el hip hop fue protagonista y sirvió de escenario para la vuelta de los legendarios Devo a Europa luego de 17 años. Ofreció también una muestra de la sensación de la electrónica británica, el dubstep, y apostó sus fichas en los boricuas Calle 13 como la innovación del reggaetón.

También, con la inclusión de bloques de artistas amparados bajo una misma discográfica, el festival reveló la importancia de los sellos independientes, y hasta hizo un guiño a la influencia en el dance actual de Daft Punk y su disco debut **Homework**, a dos lustros de su aparición.

Entre el 14 y 16 de junio, hubo unas ochenta figuras entre el Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona durante el día y la Fira Gran Vía 2 para las de la noche. Convertida en una especie de Torre de Babel, en la jornada inaugural del festival deslumbraron los chinos FM3 y White, y los nipones Kazumasa Hashimoto y Piana. El groove lo impuso Mica & The Cluster y la fiesta la encendió James Holden con un inolvidable set. Pero las estrellas fueron los Beastie Boys quienes, más tarde, amenizaron un show especial en el que adelantaron su nueva producción, **The Mix Up**. Con nueve años sin pisar suelo español, repitieron el viernes rememorando sus discos **Check Your Head**, **Ill Communication** y **Hello Nasty**.

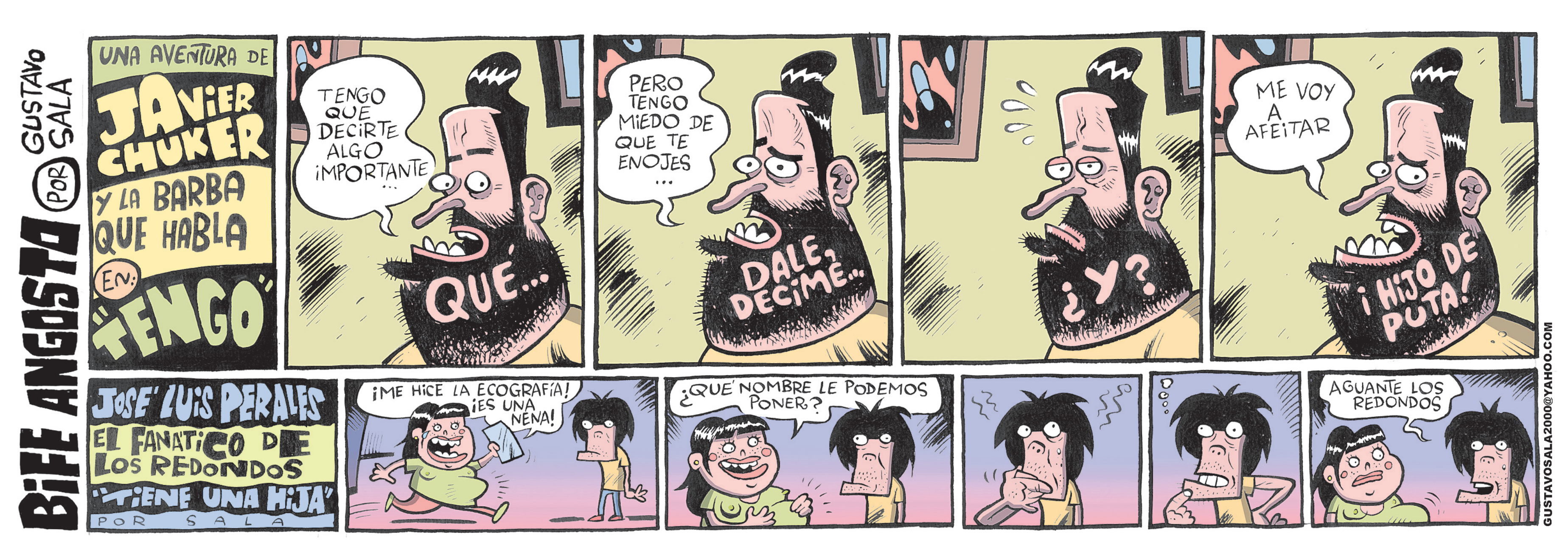


LEANDRO TEYSSEIRE

Esa misma noche, los franceses Justice lucieron su chapa de sensación –demostrando, como los teutones Digitalism, cuán influidos están por Daft Punk–, así como los ingleses Simian Mobile Disco, los alemanes Modeselektor y el canadiense Richie Hawtin. Además, el japonés Cornelius brindó una exquisita performance, mientras que As One puso a brillar su jazz house, Dizzee Rascal arengó un contundente show de grime y rap beligerante y Kode 9 & The Spaceape demostró por qué es el principal embajador del flamante dubstep.

Antes de que todo esto sucediera, en el CCBA la frialdad nórdica se tornó en cálido soul y electrohouse con los finlandeses Nicole Willis & The Soul Investigators y Accu. Esta versión del Sónar también recibió al venezolano Spyro y al argentino Sebastián Escofet, junto al español Carlos Casas. Luego del debut del Sónar el año pasado en Argentina, el **NO** supo que está prácticamente confirmada la segunda edición en Buenos Aires, para septiembre.

En la noche del cierre, unos Devo, pese a las canas y la gordura, lúcidos, desfachatados y en overol, como en el clímax de la new wave, arremetieron con una catarata de hits que incluyó los himnos *Whip It*, *Girl U Want* y *Jocko Homo*. La Mala Rodríguez y Fangoria fueron las atracciones locales en la clausura, los escoceses Mogwai se anotaron un concierto emocionante, el estadounidense Jeff Mills dictó una cátedra de minimal techno y los galos Black Devil Disco Club redimieron la disco italiana. Al final, Calle 13 advirtió: "Aquí llegaron los sudacas", y Altern8 sacudió la pista al clamor de la rave, mientras un grupo de ingleses abandonaba la Fira con remeras en las que se leía "We Love Your Sónar".






MUSIMUNDO TAMBIEN APELA A LOS “GRANDES FALLECIDOS”

# La sociedad de los rockeros muertos

**POR J.A.**

Si vas por la calle y tu mirada cae sobre afiches con las caras de Jim Morrison, Kurt Cobain, Jimi Hendrix, la pregunta que se dispara es: ¿qué me estarán queriendo vender esta vez? El Panteón de Grandes Valores Finados del Rock se vuelve cada vez más un protagonista de campañas publicitarias de todo tipo y factor; esta vez son ellos tres, otras veces fueron Joey Ramone, Joe Strummer y Syd Vicious (como en la campaña británica para vender borceguíes, que ya consignara el **NO** hace dos semanas), o bien serán Lennon, Marley, Elvis, Freddie Mercury, Pappo, Luca Prodan, Federico Moura, Miguel Abuelo, ¿Ricky Espinosa? y siguen los muertos. ¿Acaso se termina la idea de que las modelos megabonitas son la imagen ideal para vender cualquier cosa? ¿Será que en el futuro, en lugar de tener promotoras sobresiliconadas en las propagandas, todas las empresas preferirán que sus “caras visibles” sean Janis Joplin o María Gabriela Epumer?

En este caso, los rostros de héroes rockeros fenecidos sirven para vender compilados; pues se trata de una curiosa campaña de las disquerías Musimundo para difundir sus ofertas en los CDs de “grandes éxitos”. Junto al retorcido slogan “A ellos el éxito les salió caro; a vos, no”, Cobain, Morrison y Hendrix ponen la cara en unos afiches que promocionan compilados: ¿de estrellas muertas? No precisamente. ¿De clásicos de rock, al menos? No precisamente. Son decenas de compilaciones de lo que sea, bajo la campaña “Clásico de clásicos” (uno por 24,99 pesos, dos por 45 pesos, 3 por 60 pesos).

Y si bien el catálogo de la promoción incluye algunos discos de iconos sucumbidos del rock –Marley, Queen, Nirvana, y les damos a los Rolling Stones con su Brian Jones en la pileta, si quieren–, la oferta es mucho más amplia, y va desde rockers vivos (Aerosmith, Andrés Calamaro, Depeche Mode y Korn) hasta compilados de ocasión (Bossa'n'Roses, Bossa'n'Stones) y de artistas que no son de rock y que encima están vivos (Cristian Castro, Ricardo Montaner, Pimpinela y Estela Raval). ¿O los están dando por muertos? O sea: recurren a la cara del mártir Kurt para vender compilados de Montaner. Definitivamente, vender discos de Pappo con la cara de Cristian Castro sería aún más difícil.

CRITICA 2:
EL “NUEVO FOLK” EXISTE

# Corazón freak

**POR ROQUE CASCIERO**

Para el rockero argentino promedio, el invierno es tiempo de concentrarse en algún show de artistas locales, más la ocasional visita de una vieja gloria a la que le alcanza con su renombre, conseguido en un pasado lejano, para llenar algún teatro. Falta un estadio cerrado con unas 15 mil localidades (lo que en Estados Unidos se conoce como “arena”): hay que esperar hasta que la temperatura suba para encontrarse con la oferta festivalera que en los últimos tiempos acerca en malón tanto propuestas internacionales de última generación como estrellas con un buen trecho recorrido. Sin embargo, una de las escenas más atractivas que aparecieron en el último lustro



en el primer mundo se materializó en La Trastienda en tres noches de la semana pasada: el nuevo folk (o freak folk, o lo que sea), que acá todavía es fenómeno de elite, dejó en los oídos de quienes asistieron al ciclo “Nuevos Aires Folk” aquello que Palo Pandolfo pregonaba con el nombre de su banda de apoyo: La Fuerza Suave.

La primera noche fue de Vetiver, que desparramó melodías construidas sobre algodones. Aunque hacia el final hayan subido un poco el tono, el norteamericano Andy Cabic canta y toca sin estridencias, casi como si invitara al silencio a ser el otro miembro estable de la siempre mutante formación de Vetiver. Ya no está en la banda Devendra Banhart, demasiado ocupado en ser el mascarón de proa de esta nueva escena, y Cabic –con un look igualito al de Dylan en su debut de 1962– concentra en sus creaciones desde el costado acústico de Neil Young hasta el rock psicodélico de la Costa Oeste (nada casualmente, la morada de Vetiver).

El jueves, el cierre de la noche fue para José González, hijo de mendocinos y repentino suceso europeo gracias a un delicado cover, *Heartbeat*, usado en un aviso de televisión. El músico sueco se sentó en el centro del escenario, sólo con su acústica, y casi no abrió la boca (ni los ojos) salvo para cantar. ¿Por qué imanta al público? Porque toca notablemente, porque explora los límites de lo que puede ser la canción en ese formato (hizo *Teardrop*, de Massive Attack, y *Love Will Tear Us Apart*, de Joy Division: ¡cero fogón!) y porque en su estilo se funden Nick Drake, Silvio Rodríguez y Bert Jansch, pero con una sutil urgencia que lo ubica en tiempo presente.

Juana Molina, supuesta “curadora” del ciclo (ella lo negó en estas páginas hace unas semanas), cerró la última noche con su notable combinación de folk a la antigua con recursos de la electrónica moderna. La ex actriz toca unos acordes en guitarra, los samplea y los *loopea*, pasa al teclado y hace lo mismo, combina varias capas de su voz... Pero no es un derroche de habilidad vacío de contenido: de ese modo hilvana canciones de lo más extrañas y entrañables, que se mueven como materia viva, como un niño curioso que construye un laberinto a medida que camina.

El nuevo folk, entonces, recupera la tradición del *singer-songwriter* de los '60 pero, como en un jardín en el que los senderos se bifurcan, se nutre con elementos “foráneos” que, sin embargo, terminan por encajar perfecto. Si a Dylan y a Young se les suman el Tropicalismo, Atahualpa Yupanqui, Silvio Rodríguez, Eduardo Mateo y algo de Luis Alberto Spinetta, hay algo nuevo dando vueltas por ahí. Y no hay muro de Bush que pueda contenerlo.

**POR JUAN MANUEL STRASSBURGER**

"Me pone un poco ansioso no saber bien cómo va a salir todo", reconoce Cristian "Toti" Iglesias, cantante y compositor de los Jóvenes Pordioseros, minutos antes de enfilar para el festival en Ciudad Oculta, las manos en los bolsillos del pantalón de gimnasia. El 25 de Mayo arranca frío, pero soleado. El punto de encuentro es la sala de ensayo de la banda en Mataderos. "Venimos de gira", informa Toti, mientras empina una cerveza y espera que lleguen los demás. "Ayer tocamos en el Elsieland de Quilmes y nos acostamos a las cinco de la mañana." Aun así, el ánimo es bueno y tanto Toti como Pedi (guitarrista), Sikus (bajo) y Chori (batería) intercambian chistes con el resto de la comitiva pordiosera: plomos, asistentes, sonidista, manager y amigos varios. Todos arriba de la combi, incluido el **NO**. "Total, no es que les vaya a sorprender algo, ¿no?", dice.

Locro, chocolatada y rock aguardan en la Oculta. Aunque, por ahora, lo que suena en la combi es FM Pasión y una versión de *Eres mentirosa* de Los Mirlos. Después, Los Lamas, favoritos de Toti. Allá es otra historia. Apenas la combi entra a la Oculta se escuchan las guitarras de Rubias de Hong Kong, uno de los grupos invitados.

"Arrancamos en el '85 con Korneta", cuenta Aníbal Acuña, uno de los organizadores. "El empezó su carrera acá, tocando la acústica, mucho antes de que formara Los Gardelitos. Y gracias a eso empezó a venir más gente. Hoy calculamos 3 mil personas, de las cuales sólo un 20 por ciento viene del barrio." Otro visitante ilustre es el Pity (infaltable desde la época de Viejas Locas). Y tal vez, a partir de ahora, los Jóvenes Pordioseros. Y Toti.

El cantante se instala en el comedor escolar que oficia de "vip" y no para de saludar gente: son más los curiosos que otra cosa. Se entiende: en la Oculta reina la cumbia. Aun así, un grupito pordiosero divisa al ídolo y lo intercepta. "Eh, Toti, tocate una con nosotros." Ahí nomás se arma el acústico. El barullo es total, pero apenas entona los primeros versos se hace mágico silencio. "Si algún día te vuelvo a encontrar / vamos a hablar de los días de ayer / de los ensayos del primer recital / de esos amigos que ya no están / sabés que nunca pude estar solooo", se desgarra a capella, mientras los chaboncitos hacen coros y uno acompaña con la guitarra. Antes de despedirse intercambian números y promesas de mensajeo. Uno ordena: "¡Eh, devuélvanle la birra al chabón!". Y Toti recupera la cerveza.

"Gracias a los Jóvenes conocí el mar, la montaña, los Ratones, La Mississippi. Yo hasta los 18 o 19 no había conocido ni la playa. No tenía ninguna posibilidad económica", remarca con emoción durante la caminata. Y tal vez por eso, cuando lo invitan a pasar por la casa de un amigo de los organizadores, su actitud es de puro agradecimiento. El anfitrión trabaja en una empresa mudadora y le ofrece una medida del Chivas Regal (cien pesos en Coto) que cada tanto le obsequian los clientes. "Gracias, amigo. ¡Pero venimos de gira y eso me va directo a la sangre!" Toti se rescata hasta ahí. Apenas termina una cerveza, los organizadores le destapan otra. Y cuando vuelve al comedor escolar, se alegra al ver una pareja que le traen de la otra. "¡Al fin, amigos!", los recibe, ansioso.

Una semana más tarde, en Bernal, el cantante dirá: "Sé que tengo que bajar decibeles, pero la manejo. ¿Viste que dicen que los drogadictos se autoengañan, que lo primero que dicen es que no pasa nada? (*Risas*) Lo que pasa es que no somos cachivaches, hago lo que creo que llego a poder controlar, es ese don de poder decir 'si quiero, paro'... ¡Pero no quiero!". El que tampoco se rescata demasiado es el Pity. Tras llegar y saludar a los amigos, se encierra en el baño. "Eh Pity, portate bien", lo chancean desde afuera. Pero el líder de Intoxicados no sale hasta que le llega el turno de tocar. Antes se cruza con Toti. "Qué hacés, chabón", lo recibe con una sonrisa el ex Viejas Locas. Y ambos se abrazan en medio de un remolino de gente.

Cuando termina el show de Intoxicados, Toti le pide un favor: "¿Me prestás la guitarra, Pity? Vinimos con una menos". El autor de *El chico de la Oculta* no tiene drama, pero exige: "Traémela vos, eh". "Sí, Pity, no hay problema. Después hago que te la lleven." "No, no. Traémela vos." Toti le explica que ahora vive lejos, en Bernal, y le señala a uno de sus asistentes: "Te la trae él". "¿Y él quién es? Traémela vos", insiste Pity. A continuación se produce un diálogo cada vez más hilarante que es seguido por un grupo cada vez mayor de gente que pugna por estar cerca.

Finalmente, Toti promete que él mismo se va a encargar de llevarle la guitarra a la sala de ensayo. Nuevo abrazo y el Pity se retira de la Oculta. Sigue una previa de locro y vino. Y para cuando Toti, Pedi, Sikus y Chori suben al endeble escenario, ya es de noche. Y hace frío. Se suceden *Cuando me muera*, *Descontrolado*, *Intoxicados* (el cover de Viejas Locas) y *No la quiero dejar*. No hay cordón de seguridad. No hay sponsors. No hay vip. ¡Casi no hay sonido! Pero durante cuarenta minutos, el rocanrol toma por asalto la Oculta.

> Cuando termina el show de Intoxicados, Toti le pide un favor: "¿Me prestás la guitarra, Pity?". El autor de *El chico de la Oculta* no tiene drama, pero exige: "Traémela vos, eh". "Sí, Pity, no hay problema. Después hago que te la lleven." "No, no. Traémela vos."

amigos (Fachi de Motor Loco, Abel de Intoxicados), madres, niños, curiosos. Muchos le preguntan si se acuerda de tal o cual historia que vivieron juntos. Y Toti hace un esfuerzo, agudiza la memoria y al final responde: "Ah, ¡sí! ¡Ahora sí! ¿Viste que me acuerdo?". El esfuerzo es sincero. Y lo mismo respecto del pedido de fotos y autógrafos al voleo. "¿A dónde?", pregunta el líder de los JP. "Ahí", insiste la fan. Y Toti firma sobre el pecho pordiosero. También se acercan niños junto a sus padres. Es un festival de tono familiar y se nota: el acoso sobre Toti es afectuoso y no llega a la histeria.

Sin duda, Toti es uno de los pocos cantantes carismáticos que quedan. ¿Los demás están en vías de extinción? Al menos, en el palo stone & barrial, pareciera que sí. Hagan la prueba: piensen en grupos de esa movida y vean cuántos tienen un frontman histriónico, danzarín, capaz de hipnotizar al público con un simple quiebre de cintura o una mueca animalesca. Pocos. "Sabemos que ya pasó el furor de *Descontrolado*, y por eso esperamos encontrarnos con los amigos más pordioseros, que hace dos años que no nos ven en Capital", dice antes de llegar este sábado por segunda vez a Obras y confirmar el status de masividad de la banda.

## El perro Federico

"Yo no le corto el rostro a nadie", avisa el cantante. Y es cierto. Durante la recorrida por el barrio le ofrecen de todo (vino en cartón, la mayoría de las veces) y él toma obediente, más allá de que prefiere cerveza, siempre a mano. "¡Toti! ¡Toti! ¿Te sacás una foto con nosotras?" "Cómo no, doñas. Como gusten." Y el cantante posa con las señoras. No sólo de groupies vive el rock. Un perro cruza la escena. "¡Federico! Vení para acá, ¡no lo molestes al Toti!" "¿Federico? Miralo vos al Federico", se sorprende el cantante. Y alguien le sugiere que escriba una canción con la ocurrencia. "Estaría, ¿no?"

La recorrida se adentra aún más en la Oculta. Y si bien hay fotógrafos y seguidores,

## De Lugano a Bernal

El segundo encuentro transcurre durante la primera semana polar del año. Y tal vez porque recuerda épocas más duras, lo primero que Toti le muestra al **NO** es su flamante calefactor de ambientes. "Es una masa, es la primera vez que puedo tener uno. En pocos minutos te calienta toda la casa." La casa es un semi-chalet –pequeño, pero confortable– que el cantante compró a principios de 2007 cuando seguir alquilando en Villa Lugano se volvió, crease o no, inaccesible. "En un momento me salía más barato comprar algo que seguir alquilando algo por allá. No lo dudé y me vine. Además, acá también tengo amigos."

Para un rocker que hizo del descontrol y la pertenencia al barrio ("Cuando me muera no quiero flores / quiero que fumen en mi honor / quiero que aspiren y tomen cerveza / y que me entierren en Lugano 1 y 2", canta en el épico *Cuando me muera*, el tema-insignia que rotó de boca en boca por los barrios y empezó a sacarlos del anonimato) dos de sus máximos estandartes, conservar la coherencia es clave. "La esencia la cuido manteniendo la misma gente con la que me junto. Y no encegueciéndome con la luz de ciudad, como dice el tango." Y nombra amigos de Merlo, Villa Lugano, Quilmes y Piedra Buena, por supuesto. El barrio de edificios donde se crió como rocker y como persona.

"En Piedra Buena aprendí todos los códigos de la calle. Paraban los pibes grandes en una esquinita y nosotros al costadito. Y cuando los pibes te dejaban salir con ellos, aprendías. Eran otras épocas", evoca, casi tanguero. Y detalla: "Los barrios de edificios tienen otros códigos que los de parar en la esquina. Son otra cosa. Te pasa la vida ahí mismo, de domingo a domingo. No salís ni para ir bailar".

Ahí Toti tuvo su primera novia. Y, cuenta la leyenda, también a los 13 armó la primera formación de JP. "Tocábamos una vez por año y ni siquiera teníamos instrumentos. Sólo salíamos a pintar paredes." Aunque no todo fue tan idílico. "Una vez, de guacho, me pasó algo terrible. Un amigo me cagó con una mina con la que yo salía y quedé estropeado. El chabón era como mi hermano y estuve cuatro días tirado en la cama, sin hacer nada. Me acuerdo de que fui a ver a mi vieja y le pregunté: '¿Tengo que ser más garca? ¿Cambiar mi forma de ser?'"

**–¿Y qué resolviste?**

–Y... no. Vos seguís siendo como sos. Pero tuve la duda, ¿entendés? Y a veces la sigo teniendo.

El cantante aún tiene fresco un episodio que, como aquella desilusión, le hizo replantearse algunas cosas. "Con esto del crecimiento de Jóvenes hay gente que nos *boquea*. Voy a un boliche de rock y hay cinco que me quieren y cinco que no. Y una noche cobré. Me agarraron entre tres. *Solo y duro*, como el tema de Jóvenes", se ríe Toti. Pero enseguida agrega, serio: "Eso me llevó a reflexionar sobre si tenía que andar calzado, por ejemplo. Porque no me cabe andar con seguridad, con patovicas. Pero si tengo que tirar a una gamba, tiro. No me vuelve a pasar".

**–¿Y por qué pensás que te pasó?**

–Porque hay gente que no nos conoce. Los que van a esos boliches no es la misma gente que antes venía a ver a Jóvenes. Antes de Cromañón una entrada te salía 6 anticipada, y 8 en la puerta. Ahora ir a un recital puede salir 25, 26 pesos. ¡Mirá la diferencia que estamos hablando! Hay una clase social que se quedó afuera del rock.

Para Toti, eso llevó a un recambio negativo. "Hay algunos que vienen y te dicen: 'Eh,



EL **NO** EN LA INTIMIDAD DE TOT
DE JOVENES PORDIOSEROS

# "HAY UNA CLASE SE QUEDÓ AFU

Noche y día en la vida del último e pientes del rock nacional. Crónica ro llos de Ciudad Oculta y charla de en ker" de Bernal. Historias de su infan Lugano y Piedra Buena. Un análisis revelación: "No tengo viejo. Nos ab tenía tres meses. Y menos mal".

por qué están sonando en lo de Tinelli’. ¿Y yo qué sé por qué estamos sonando en lo de Tinelli? Además, ¿qué les tengo que estar dando explicaciones?” El cantante contabiliza lugares y teoriza. “Camino por Quilmes y nadie me pide una explicación. Camino por Lugano 1 y 2, y tampoco. Por Merlo, nadie. Por Piedra Buena, menos. Por ahí los que bardean son tipos que les molesta que yo diga que escucho tango o cumbia. Nenes bien que se hacen los rebeldes y la juegan a ser rockeros. Pero que antes no aparecían nunca.”

A simple vista, la discoteca de Toti podría catalogarse bajo tres grandes bandos: Rolling Stones, rock nacional (Calamaro, Charly García, bandas amigas) y cumbia, preferentemente santafesina, que juntan un pilón enorme que en algún momento llegará al techo. “La gente piensa que son todos temas *culito pa’quí, culito pa’llá*, y no es así. Te puedo mostrar diez canciones que hablan de presos, de que se le muere la madre, muy tangueras. Soy un entendido en serio”, se entusiasma. “La otra vez fui a *Pasión de sábado* a saludar y aparecí en cámaras. No me da vergüenza.”

**–¿Es cierto que una vez tocaron con Leo García en la tele?**

–Sí (*risas*). Lo conocimos una noche en un boliche y a partir de ahí nos cruzamos un par de veces. La última fue para Navidad, en un programa de Canal 7 que se llama *Chicos argentinos*. Terminamos tocando juntos. Nos contó que hace temas nuestros en sus recitales y hasta nos invitó a tocar. Lástima que teníamos fecha en Quilmes... ¡si no, hubiera ido! Cómo no voy a ir, si el chabón nos invita a comer a su casa, se brinda siempre con nosotros.

## Cultura de la incultura

¿Qué pasa por la cabeza y el corazón del último líder carismático que dio el rock barrial? Para algunos, nada. Para otros, el testimonio sin anestesia de la vida tóxica y desamparada del rock. “El 98 por ciento de mis letras son reales”, repite Toti en cada entrevista. El punto de partida es el espíritu adolescente. “Trato de pensar tal como cuando era más chico. Trato de acordarme de qué era lo que me gustaba, y también escuchar mucho a mis amigos. No quiero perder eso.”

> –Hay periodistas a los que no les gustan las bandas de esta generación, de Viejas Locas para acá. Y no sé por qué. (...). Algo está pasando. Que no lo quieran ver es otra cosa.

**–Algunos plantean que Jóvenes y otras bandas del estilo encarnan la incultura del rock...**

—Hay periodistas a los que no les gustan las bandas de esta generación, de Viejas Locas para acá. Y no sé por qué. Para mí, no dejamos de ser movimientos que expresamos cosas que la gente responde y si se hace cargo es porque algo está pasando. Que no lo quieran ver es otra cosa.

En un reportaje para el sitio *El Acople.com*, el cantante lo ejemplificó de esta manera: “Alguien como Mirtha Legrand también es inculta de una cultura. Porque vos a Mirtha le decís: ‘Che, rescatate un poco con la pibita que se tomó un viaje’. Y la vieja no entiende nada. Eso es cultura también”.

**–En la movida barrial son minoría los cantantes que animan al público desde su costado más teatral. ¿Coincidís con que Jóvenes Pordioseros recupera el show de los cantantes en los recitales?**

–Sí, yo flasheo con eso, con el cantante que va de acá para allá. De chico admiraba obviamente a Mick Jagger, pero también a Steven Tyler (Aerosmith) y Axl Rose (Guns’n’Roses). El otro día vi Velvet Revolver en River y Scott Weiland me voló la cabeza. Es un grosso el chabón. Y mirá que al principio no me cabía mucho porque lo había bardeado un par de veces a Axl. ¡Pero cómo se mueve!

**–¿Y de acá? ¿Tenés algún showman que admires?**

–Sí, me parece que uno de los showman más grandes que tenemos, que disfruto mucho cuando lo veo, es Andrés Ciro de Los Piojos. Me parece increíble. Me dijeron que el chabón sabe expresión corporal. No sé si será verdad o no, pero lo que hace me parece buenísimo. Tiene un nivel que a mí me mata cuando lo veo. Y mirá que no soy de escuchar mucho sus discos, pero me parece que en vivo es un ejemplo a seguir.

**–Pity partió del rocanrol y llegó a la libertad de géneros en Intoxicados. ¿Imaginan recorrido parecido para Jóvenes Pordioseros?**

—Sí, totalmente; lo que pasa es que son momentos de la banda. Lo tenemos que sentir. Nosotros hicimos una versión punk del Himno Nacional que la estuvimos tocando un tiempo, después la dejamos de tocar, de vagos. Yo encima soy un flashero, escucho un tango y ya quiero ir a la sala y tocarlo.

Toti cuenta que empezó a escuchar tango cuando era ayudante de albañil. “Ponía a Julio Sosa a la mañana y me enganchaba con las letras, a morir. Por suerte empecé de pendejo. Porque, si no, necesitás de un padre o de un abuelo para conocerlo.”

**–En un momento, durante el festival en la Oculta, le pediste a un programa de TV que no te mostraran muy quebrado porque, si no, tu vieja se preocupaba. ¿Y tu viejo?**

–No tengo viejo. Se separó de mi vieja cuando yo tenía tres meses. Se fue a Canadá y no lo volví a ver hasta los 18. Nunca nos llamó para ver si necesitábamos algo. Y menos mal. Si aparece, lo saludo. Pero nada más.

**–¿Y cómo fue conocerlo?**

–Se me fue de las manos, un shock. Pero me duró un día, nada más. Estoy seguro de que si de guacho fui medio atrevido en el colegio, es un poco porque el chabón no estaba. Capaz que, si no, hoy ni siquiera tendría una banda de rock. Entonces a veces pienso ‘mejor que no tuve viejo’...

**–¿Se enteró de que estás al frente de una banda?**

–Sí, porque sus hermanos siguen a Jóvenes y vienen con mis primitos. Con ellos tengo la mejor. ¡Si no me abandonaron! (*Risas*) Igual, esto lo digo en chiste. Si no, va a parecer que estoy re-resentido. Nunca sentí la falta de mi viejo porque nunca lo tuve. No sé lo que es perderlo.

** Jóvenes Pordioseros toca este sábado en Obras. A las 20.*




PERFIL

## Más sacrílegos, menos sacros

Los Jóvenes Pordioseros lograron destacarse en una escena stone cada vez más encorsetada por los tres mandamientos del barrio —el trapo, el micro, el despecho—, pero sin el alma ni el alboroto de antaño (pujantes banditas nac & stone, allá por los primeros ’90). Si el festejo en algún momento fue salvaje (Ratones Paranoicos en los ’80) o identitario barrial (Viejas Locas en los ’90), de un tiempo a esta parte, y en varios casos, tuvo sensación de *acting* cansado. En ese sentido, Jóvenes Pordioseros, sin salirse de la norma —pero sin pretenderlo tampoco— volvieron a poner algo de picante a la escena. Básicamente con letras que hicieron de la autobiografía una experiencia reconocible (“98 por ciento reales”, repite Toti). Y del humor y la ternura, su “ángel” a prueba de “caretas” (especialmente en **Probame**, su disco más artesanal). Si a eso se suman hits como *Descontrolado* (de factura calamaresca) y un show escénico hiperkinético y seductor en la ruta de los próceres (Mick Jagger, Steven Tyler), pero también de *Jacobo Flash, el saltarín* (Andrés Ciro de Los Piojos), el banquete queda listo. Y los que patean son Pordioseros. Más sacrílegos, menos sacros.

# AGENDA

supleno@pagina12.com.ar

## JUEVES 21

**Jaime Roos** en La Trastienda Club, Balcarce 460. A las 21.

**2 Minutos** en Club Excursionistas, Las Heras 1150, Tandil. A las 21.

**The Ganjas, The Jacqueline Trash y Patrulla Espacial** en Niceto Club, Niceto Vega 5510. A las 21.

**Marcelo Ezquiaga** en el Teatro Colonial, Paseo Colón 413. A las 22.

**Palo Pandolfo** en Claps, 25 de Mayo 726. A las 21.

**Luis Salinas** en el Teatro ND/Ateneo, Paraguay 918. A las 21.

**La Quimera del Tango** en Sociedad Cabrera, Cabrera 4625. A las 21.30.

**Fantasmagoria** en La Cigale, 25 de Mayo 722. A las 23.30.

**Puente Celeste** en Chacarerean Teatre, Nicaragua 5565. A las 21.

**Brida** en el Teatro El Fino, Paraná 673. A las 21.

**El Ombligo** en The Cavern, Paseo La Plaza, Corrientes 1660. A las 21.30.

**El Cuatriyo** en Domus Artis, Triunvirato 4311. A las 20.30.

**Andrea Alvarez** en Liberarte, Corrientes 1555. A las 21.30.

**Doña Macoña y Guatambú Reggae** en Musas Resto Bar, Alem 243, Ramos Mejía. A las 21.

**Tana María** en Kimia, Santa Fe 5001. A las 23.

**Antu** en Plasma, Piedras 1856. A las 21.

**Trío Indigo** en Jazz Voyeur, Posadas 1557. A las 21.30.

**Cirse y Judith** en Costumbres Argentinas, Chacabuco 114, Banfield. A las 24.

**La Orquesta del Gato Cabezón y Papa Negra** en No Avestruz, Humboldt 1857. A las 21.

**Djs Spitfire, Raya Mujic y K-1000 A Díaz** en Club 69, Lacroze y Alvarez Thomas. A las 22.

**Djs Zuker y Alfonsín** en Niceto Club, Niceto Vega 5510. A las 24.

## VIERNES 22

**Cadena Perpetua** en el Estadio Obras, Libertador 7395. A las 21.

**Mancha de Rolando y Ocaso2012** en el Auditorio Sur, Meeks 1080, Temperley. A las 20.

**Los Cafres** en el Teatro Bristol, Santa Fe 1861, Martínez. A las 21.

**Jaime Roos** en La Trastienda Club, Balcarce 460. A las 21.

**Resistencia Suburbana** en Electricity, Echeverría 6125, Laferrere. A las 22.

**2 Minutos** en GAP, Constitución 5780, Mar del Plata. A las 21.

**Vetamadre y Los Indecisos** el Centro Cultural Rojas, Corrientes 2038. A las 21.30.

**Luis Salinas** en el Teatro ND/Ateneo, Paraguay 918. A las 21.

**Mostruo!** en Ciudad Vieja, 71 y 17, La Plata.

**Los Peyotes, The Versions y Los Palos Borrachos** (a las 21) **Capri y djs Fabián Dellamónica y Pareja** en Compass, **y Calendar y djs Javd, Market, Fred y Andrés Ruiz** en Phonorama (a las 24), en Niceto Club, Niceto Vega 5510.

**Andrea Alvarez, Los Vándalos y 250 Centavos** en Captain Blue, Tillar y Pasaje A. Pérez, Córdoba. A las 22.

**Celsa Mel Gowland** en La Vaca Profana, Lavalle 3683. A las 21.

**Popdylan y Les Mentettes** en el Centro Cultural General San Martín, Sarmiento 1551. A las 21.

**Marcelo Ezquiaga** en el Teatro Colonial, Paseo Colón 413. A las 22.

**Holy Piby y Dubies** en Willie Dixon, Suipacha y Güemes, Rosario. A las 23.

**Irupé Tarrago Ros y Guadalupe Farías Gómez** (a las 22) **y Pablo Verón** (a la 1) en Plasma, **y Metamórfica, Lamistika y Martín Zucal** (a las 21) en Astroplasma, Piedras 1856.

**Suéter** en el Centro Cultural de la Cooperación, Corrientes 1543. A las 23.

**Orquesta El Arranque** en Velma Café, Gorriti 5520. A las 21.

**12 Monos y Tapones de Punta Brass Band** en Makena Cantina Club, Fitz Roy 1519. A las 23.30.

**Saratustra** en Santana Bar, Perón 414, Ramos Mejía. A las 23.

**Dúo Fain-Mantega** en No Avestruz, Humboldt 1857. A las 21.

**Shambala, Solar y Juanito el Cantor** en Studio Bar, Montes de Oca 2438, Castelar. A las 22.

**Espías Secretos** en El Fuerte, Dorrego 3445, Santos Lugares. A las 21.

**Negrochino** en De La Movida, Mitre 625, Escobar. A las 22.

**Tango Jazz Quartet** en Café Martínez, Pedro Goyena 891. A las 22.30.

**Mil Astillas, Loch Ness, Delfines De Etiopía y Soul Freedom Band** en Loca Bohemia, Avenida La Plata 727. A las 22.

**Bambú** en Gandhi, Corrientes 1743. A las 22.

**Aspirina Para Mirta, Por Qué No? y Elipas Levi** en Ruta 26 Rock, Ruta 26 1343, Del Viso. A las 22.

**Planeador** en Marilyn, Florencio Varela 1964, San Justo. A las 22.

**Ovejas, Cautiva y El Pinche Tirano** en Claps, 25 de Mayo 726. A las 21.

**El Guitarrazo** en el Auditorio de Radio Nacional, Maipú 555. A las 19. Gratis.

**Tumbamores** en el Espacio Cultural Carlos Gardel, Olleros 3640. A las 21.

**Voladores** en Vera Vera Teatro, Vera 108. A las 22.

**Paradisco** en Tabaco, Estados Unidos 265. A las 22.

**Nube 9** en The Cavern, Paseo La Plaza, Corrientes 1660. A las 0.30.

**Camelar y PML** en el Auditorio Bauen, Callao 360. A las 21.

**El Soldado** en Aloha, Chacras de Coria, Mendoza. A las 23.30.

**Soundblazter e Infinito Paraíso** en Tío Bizarro, Carlos Pellegrini 878, Burzaco. A las 24.

**Mister Leen** en Cristóbal, Pavón y Alberdi. A las 24.

**Djs Satoshi Tomiie y Desyn Masiello** en Moonpark, en Costa Salguero, Rafael Obligado y Salguero. A las 23.

**Djs Da Club y Roco Collado** en el Auditorio Bauen, Callao 360.

Fiesta Plop en el Teatro Flores, Rivadavia 7806. A las 24.

Fiesta R&B y New Hip Hop con **Emme** en Zum Zum, Niceto Vega 5500. A las 23.

## SABADO 23

**La Renga** en el Estadio Unico, 32 y 526, La Plata.

**Jóvenes Pordioseros** en el Estadio Obras, Libertador 7395. A las 20.

**Jaime Roos** en La Trastienda Club, Balcarce 460. A las 21.

**Luis Salinas** en el Teatro ND/Ateneo, Paraguay 918. A las 21.

**Riddim** en Niceto Club, Niceto Vega 5510. A las 21.

**Massacre** en TBC, Rivadavia 23432, Padua. A las 22.

**2 Minutos** en Bailotage, Colón 550, Bahía Blanca. A las 21.

**Karma Sudaca** en El Teatrito, Sarmiento 777. A las 19.

**Mostruo!** en Pasaje Dardo Rocha, 50 entre 6 y 7, La Plata.

**Francisco Bochatón** en Sumística, Salta 1276, Mendoza. A las 24.

**Los Mojitos y Sherman & Los Crocantes** en Gandhi, Corrientes 1743. A las 22.

**Sergio Mihanovich** en Notorious, Callao 966. A las 21.30.

**MAD** en Asbury, Rivadavia 7525. A las 19.

**Minoría Activa** en el Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 21.

**El Soldado** en Casa Babylon, Las Heras 48, Córdoba. A las 23.30.

**Sendero y 7 Fantasmas** en Ciberpool, Beiró 5284. A las 21.

**Buffalo, Hielo Negro y Sick Porky** en Buenos Aires Club, Perú 571. A las 20.

**Pampa Yakuza, Pleyades y Carnuva** en Club 66, Hipólito Yrigoyen 13.627, Adrogué. A la 21.

**Antonio Birabent** en el Club San Martín, Cipolletti, Río Negro. A las 20.

**Raúl Garello Sexteto** en Velma Café, Gorriti 5520. A las 21.

**La QK del Quía** en el Bar No Queda Otra, América 595, Sáenz Peña. A las 23. Gratis.

**Ulises Conti** en El Nacional, Estados Unidos 308. A las 22.

**Dalmanerea** en Touch Of Music, Olazábal 2418. A las 21.

**Electrón, Aldo Benítez y Abducidos** (a las 22) **y Pablo Verón** (a la 1) en Plasma, **y Metamórfica, Lamistika y Martin Zucal** (a las 21) en Astroplasma, Piedras 1856.

**Josefina Pretende** en el Auditorio Bauen, Callao 360. A las 23.

**Postdata y La Senda del Kaos** en Petecos, Meeks 480, Lomas de Zamora. A las 24.

**Percobarocho, El Farolito y Borregos Border** en el Auditorio Sur, Meeks 1080, Temperley. A las 21.

**Viejo Sol, Blues Local y Abeztru** en Ruta 26 Rock, Ruta 26 1343, Del Viso. A las 22.

**La Enroscada** en Pilar Rock, Ruta 8 y Guido, Pilar. A las 23.

**Kamaruko** en Casa Abasto, Anchorena 632. A las 21.30.

**La Todo Mal Orquesta y Gran D Mori** en Claps, 25 de Mayo 726. A las 21.

**Suéter** en Cellblock, Maipú 3914, Olivos. A las 22.

**Hot Club de Boedo y Ensamble Typhoon** en la Biblioteca Obrera Juan B. Justo, Avenida La Plata 85. A las 20.30.

**Nube 9** en The Cavern, Paseo La Plaza, Corrientes 1660. A la 0.30.

**La Clásica** en No Avestruz, Humboldt 1857. A las 18.

**Farsa Realidad** en el CBC de Martínez, Talcahuano y Córdoba, Martínez. A las 17.

**Polainas** en Planta Alta, Rivadavia 7609. A las 21.

**Majo Leivaz & Dizzie Espeche** en Zum Zum, Niceto Vega 5500. A las 23.

**Dj Miguel Silver** en Club XXI, Calchaquí 4340, Quilmes.

Fiesta Clandestina con **La Coca Fernández** en la Casa Clandestina, Sarmiento 777. A las 23.30.

## DOMINGO 24

**La Renga** en el Estadio Unico, 32 y 526, La Plata.

**Dancing Mood** en Niceto Club, Niceto Vega 5510. A las 20.

**Infierno 18** en el Teatro ND/Ateneo, Paraguay 918. A las 18.

**La Brizuela Méndez, Yambú y Brizza Harper** en Makena Cantina Club, Fitz Roy 1519. A las 20.30.

**Loquero, Lado B, Segunda Clase, Eclipse de Alma y Nunca Es Tarde** en Versus, Hipólito Yrigoyen 8165, Lomas de Zamora. A las 18.

**TOC y Hexatónica** en El Ayuntamiento, 1 entre 47 y 48, La Plata. A las 20.

**Cristina Dall** en Caetano, 47 entre 10 y 11, La Plata. A las 22.

**Tana María** en Arte Pagano, Boedo 697, Lomas de Zamora. A las 23.

**Ricardo Carozzi** en Café Homero, Cabrera 4946. A las 23.30.

**Transmundial, Picón de Mulo y Fábrica de Pastas** en Plasma, Piedras 1856. A las 20.

**Richter y ADN** en la Plaza San José, Ruta 9 y Angelomes, Funes, Santa Fe. A las 15. Gratis.

**Boludo, Pommez y Vahoz** en Claps, 25 de Mayo 726. A las 21.

**Kamaruko** en Casa Abasto, Anchorena 632. A las 21.30.

**Yonkis, Detergente y Clase 76** en Melonio, Montevideo 175. A las 20.

**Gastón Nievas** en La Oveja Negra, Yrigoyen 144, Puerto Madryn, Chubut. A las 20.

**Tomás Becú Trío** en No Avestruz, Humboldt 1857. A las 21.

## LUNES 25

**El Tierral** en La Trastienda Club, Balcarce 460. A las 21.

**Boreales** en La Cigale, 25 de Mayo 722. A las 22. Gratis.

## MARTES 26

**David Amaya y Los Gitanos de Buenos Aires** en La Trastienda Club, Balcarce 460. A las 21.

**Gastón Nievas** en Margarita Pub, Roque Sáenz Peña 15, Puerto Madryn, Chubut. A las 21.

## MIERCOLES 27

**Flopa** en Thelonious Club, Salguero 1884 piso 1º. A las 21.

**Zo'Loka? Trío** en el Centro Cultural de la Cooperación, Corrientes 1543. A las 22.

UN AÑO DE SEMIYERO, AGRUPACION SOLIDARIA

# Cuando el rock hace política

**La agrupación promueve y coordina donaciones voluntarias en los recitales de rock para destinos marginados. En un año ya hubo 33 acciones en recitales de Bulldog, Cadena Perpetua, Aztecas Tupro, Bôas Teitas, Shaila, El Otro Yo, Carajo, El Bordo y la española The Locos, entre otras.**

POR MARIO YANNOULAS

¿Somos héroes anónimos cuando vamos a un recital de rock? Aunque presumamos no encontrar jamás una buena respuesta para esto, hay posibilidades concretas de sentirse un poco mejor. Mientras la brecha entre ricos y pobres aumenta, y la basura no deja de ser revuelta, otros boyan en el medio, intentando principalmente salvaguardar sus propias cabezas. Esta especie de estado de guerra de todos contra todos en el que el miedo es la sensación dominante (chequear elecciones porteñas), encuentra una de sus contadas alternativas en los conciertos de rock, donde afortunadamente todavía se sabe algo de confraternidad, enfatizada por cierto aprendizaje post-Cromañón.

Así, hay quienes buscan compartir lo poco con la nada. Semiyero, un proyecto de "Rock solidario" que promueve y coordina donaciones voluntarias en recitales, puede ser una buena punta. "La idea básica es explotar espacios desaprovechados, darles un significado alternativo a los recitales de rock, que siempre se trataron de asistir, disfrutar, aplaudir y nada más; pero hay una energía extra que se puede utilizar. Con que cada uno deje algo más de sí, se puede hacer mucho", comenta Florencia Brescia, principal impulsora de la propuesta. La consigna, que este mes cumple un año, es resignificación de espacios musicales y concientización solidaria.

## El método

La metodología es tan simple como anexar un calco a las entradas anticipadas de los shows de las bandas que se sumen, en los que se sugiere el aporte voluntario de alimentos, ropa, juguetes, útiles escolares, medicamentos, o lo que se pueda, para ser donados a un destino específico (comedores, barrios, bibliotecas populares, hogares de niños) declarado en *www.semiyero.com.ar*. Los destinos no se eligen de forma aleatoria, se descartan los lugares que reciben aportes de partidos, organizaciones o forman parte de redes de asistencia permanente. Florencia aclara que no se trata de un mero gesto asistencialista: "En la mayoría de los antecedentes de recitales solidarios la consigna es obligatoria, pero lamentablemente hay tantas razones para generar recitales a beneficio que sería bueno abandonar lo esporádico y extremadamente concreto, para pensar que cualquier show puede ser fructífero en este sentido. Nuestro objetivo es que con el tiempo la solidaridad se transforme en una práctica habitual, que naturalmente relacionemos el hecho de asistir a un recital con el acto de dejar algo para alguien".




Desde el primer show con Bôas Teitas en el Bauen, Semiyero ha estado presente en treinta y tres fechas solidarias. "Con menos de veinte bandas adheridas hasta hoy, la resignificación de espacios musicales se hizo posible gracias a la compatibilidad de la propuesta con el aporte del rock –entendiendo este concepto como movimiento y no como un género más– a una visión más crítica de nuestra cotidianidad", anuncia el balance anual. "La primera vez se armó rápido, me parecía posible porque era simplemente hacer el pedido e incluirlo en la entrada. Cuando iba a buscar los calcos para ese show me encontré con los chicos de Las Manos de Filippi, que justo tenían fecha en Niceto, se prendieron, y se armó también ahí", retoma la organizadora.

## Los protagonistas

Contactadas de las más diversas formas, las bandas más hermanadas al proyecto fueron Bulldog, Cadena Perpetua, Aztecas Tupro, la ya mencionada Bôas Teitas y Shaila, aunque también participaron El Otro Yo, Sexto Sentido, Carajo, El Bordo y la española The Locos, entre otras. Dice Willy, de Bulldog: "Sin ánimo de ser soberbio, esto es prácticamente un invento nuestro, surge de una canción mía". El guitarrista se refiere al tema *Semillero*, incluido en el disco **Todos los perros van al cielo** ('04) y que, entre otras cosas, dice: "Hay una luz que me invita a soñar / Que me exige mucho más que hablar / (...) Hermano, vos y yo / Podemos juntos cambiar algo de esto / Pongamos ya a germinar la semilla / Y hagamos un gran semillero". "Es buenísimo que se hayan acercado otras bandas; quiere decir que hay mucha otra gente que no se caga en los demás, a la que le da bronca ver personas revolviendo la basura. Desde el arte, desde el rock –que, muchas veces, generaciones anteriores lo emparientan con la violencia, con fumarse un fasito y nada más–, también se pueden hacer cosas copadas por y para la gente, y esto es sólo el comienzo; se puede hacer mucho más, es cuestión de armarlo." Según Willy, la inspiración llegó desde la desigualdad social. "Muchas veces pedimos que la gente se acerque con alimentos o juguetes, y después los chicos de Semiyero se lo entregan directamente al destinatario, se ocupan de la logística, de seguir la historieta que a los músicos se nos escapa de las manos porque viajamos, grabamos, tenemos muchas obligaciones", explica.



Aztecas Tupro

## La post-política

Al ser una propuesta pensada desde el rock, que desde hace medio siglo permanece como la cultura joven por excelencia, son los jóvenes los principales engranajes de este mecanismo incipiente, aunque hoy suelan aparecer ilustrados como entes autómatas, desaprensivos y apáticos, fieles y exclusivos devotos del SMS, más que como paladines de la renovación. ¿Y si esto fuera cierto? ¿Cometerán el pecado de no hacerse cargo de estructuras y prácticas que se aparecen como naturalmente inobjetables, pero que siguen sin dar frutos? Nadie compra algo que siente que no sirve. "La apatía está vinculada con lo que viven los jóvenes acá, que estudian y no pueden laburar cuando se reciben, esta incertidumbre constante que implica vivir en la Argentina", retruca Willy. Huevo, cantante de Aztecas Tupro, agrega: "Está bueno que los mensajes de la cultura rock lo lleven a uno a actuar para intentar cambiar algo. El rock siempre fue de la mano de la acción, algo que quizá no se da tanto en otras expresiones como el cine, la pintura u otros géneros musicales. Hablamos con chicos que nos vienen a ver, o colegas, y muchas veces no se sabe por dónde encarar la cosa. Cuando aparece una propuesta así, los pibes se involucran; es un ejemplo de que, cuando se les muestra un canal, ellos lo agarran, y no es que no les pase nada por la cabeza ni sean cuasi infradotados".

Por eso, dice Florencia, la de Semiyero es una propuesta política, mas no partidaria. "No hay muchos espacios donde participar y colaborar sin estar atado a una propuesta partidaria, ni sentirse manipulado. Los jóvenes no encuentran muchas propuestas concretas en las que sentirse representados. No es desinterés sino falta de espacio o agotamiento de los espacios ya existentes; hay chicos que llegan dados vuelta, pero que viajaron dos horas en colectivo con tres kilos de arroz para donar."

** La gente de Semiyero estará este viernes con Cadena Perpetua en Obras (ver la otra nota). Las donaciones serán destinadas al comedor Niños Felices, que asiste a los vecinos de la Villa 1.11.14 del Bajo Flores.*

CADENA PERPETUA DEBUTA EN OBRAS

# No se puede tocar sin ser amigo del cantante

**Diecisiete años tardaron en llegar al templo del rock. Se autoproclaman representantes de "la cuarta" generación de punk-rock, después de Los Violadores, Attaque 77 y 2 Minutos. "Ser amigos es primordial", dicen.**

POR CRISTIAN VITALE

Al principio fueron tres: el Vala, Edu y Gabriel. Era 1990 y una causa nodal los unía: los gritos desesperantes entre los presos de Devoto y sus familiares. También otras: un barrio, una amistad, el punk, una intención de chocar. "Nos pusimos Cadena Perpetua, porque no le gustaba a nadie. Ibamos a los pubs y nos decían: 'No, con ese nombre no tocan'", se ríe Edu, bajista. El y Vala, guitarra y voz, quedaron. Gabriel se evaporó después del primer disco (homónimo) y lo reemplazó el Chino, morrudo hombre tatuado cuya batería descarga un "Help!" cada vez que la roza. En 17 años (¿ya?) nunca otro cambio de rostro. Tampoco de formato. "Todo se dio jugando, si lo pensamos fríamente esto nos parece increíble", dice Vala acerca del debut en Obras. "Creo que ser amigos fue y es primordial: supera todas las adversidades. No hay nada que nos pueda torcer."

**—¿Fue necesario firmar con PopArt para llegar a Obras, entonces? El contrato que cerraron el año pasado rompió con 15 años de independencia.**

**Chino:** –No creo. Obras estaba en nuestros planes mucho antes de la firma. Veníamos de hacer dos Cemento, un Cromañón y ya estábamos cerca, pero la tragedia atrasó las cosas. Además, ya habíamos tenido una propuesta de PopArt que era ridícula... cuando volvieron, la cosa cambió. Todas las decisiones artísticas corren por cuenta de nosotros, y eso es lo que importa.

**—¿Qué fue entonces?, ¿un ayudín?**

**Vala:** –Tener presencia en medios a los que nunca habíamos llegado.

**Edu:** –Por primera vez pudimos hacer una gira nacional para presentar el disco, en simultáneo con su edición. Antes había un poco de delay con la llegada y había que atrasar o rearmar la lista de temas, porque la gente no conocía los temas de cada último disco. Fue un ayudín, porque colaboró con la difusión. Pero lo más sólido fueron los 17 años de lucha.

Diecisiete años de giras interminables, austeras y agotadoras. Cadena debe ser una de las bandas más trotatierras de un género acotado, duro de penetrar a las masas. Cuenta Vala, épico, las veces que hubo que dormir en pisos de salas de ensayo, colegios, casas prestadas o rincones de boliches. "Nosotros viajamos siempre, hicimos un laburo de hormiga muy fuerte. Dormimos en todo tipo de superficies (*risas*) y ni siquiera podíamos llevar nuestros instrumentos. Pero las ganas hicieron que sigamos en la ruta y hoy gozamos de pequeños privilegios: dormir en un hotelcito, llevar nuestros equipos y viajar nueve personas en vez de tres."


JORGE LARROSA

Algo así pasó en la última gira nacional, que abarcó Puerto Madryn, Rawson, Río Gallegos, Río Grande, La Rioja, San Juan y Mendoza, encarada con un fin: presentar **Demasiada intimidad**, sexto disco. "Nos animamos a decir cosas fuertes y directas. Tiene que ver, inconscientemente, con nuestra forma de ser colectiva", sintetiza Edu. El disco contiene catorce tracks, en su mayoría envueltos en la energía punk-melódica que representa al trío desde sus albores, pero con algunos "disloques". *El angelito grassioso*, por caso, es un shuffle-country descolocador.

**—¿Cómo llegan a Obras?**

**Edu:** –Contentos, pero nerviosos: una mezcla de sensaciones. Vamos a tratar de disfrutarlo.

**Chino:** –Lo fundamental es que no nos agarra pichones. Ya pasamos los 30 años y somos conscientes de que, para este género, hacer un Obras es como para uno de rock chabón hacer un River. Si bien el punk-rock no es death metal, tampoco es tan masivo. Y no sólo en la Argentina sino en el mundo. Tenés tres bandas marcando tres generaciones (Violadores, Attaque 77 y 2 Minutos) y nosotros, creo, ocupamos la cuarta.

**—¿Qué los separa de ellas?**

**Vala:** –Tal vez el formato. Nunca tuvimos un ejemplo de trío punk nacional detrás y tampoco nos importaba saber lo que estaba pasando para hacer algo similar.

**—¿Y de afuera?**

**Edu:** –Si bien nos influencian The Jam y el primer The Police, no es algo tan notorio. Además, cuando descubrimos a Green Day, ya existíamos hace rato. Y jamás pudimos ser más de tres. En una etapa nos había dado por probar cantantes, pero descartamos a todos porque no nos pudimos hacer amigos.

** Cadena Perpetua toca el viernes en Obras. A las 20.*

# Patchanka

## Lou cura

Curador, fotógrafo, compositor, cantante... Cualquier emprendimiento artístico que venga de Lou Reed despierta curiosidad, y la prueba es que el mítico rocker será el curador de la muestra de fotografía *New York Genius*. “Nueva York es el centro de mi universo”, dijo Lou, quien se mostró orgulloso de su rol como “comisario de fotografía”. Se puso la gorra.

## Elvis canta el tango como ninguno

Gustavo Santaolalla sigue demostrando el poder de su agenda; y sumó un invitado estrella para el segundo disco de su proyecto tanguero–electrónico Bajofondo. Se trata de Elvis Costello, quien se sumará a la lista de notables ya confirmados (Gustavo Cerati, Nelly Furtado, Juan Subirá de Bersuit y la muy recomendable raper ibérica Mala Rodríguez). Y, sí, ganar dos premios Oscar abre puertas...

## El quinto Soda

No, no es nada sobre Daniel Melero, ni sobre Tweety González, ni sobre Richard Coleman, ni sobre Déborah de Corral: se trata de que, para su multipromocionado regreso, Soda Stereo ya confirmó cinco funciones en la cancha de River (19, 20 y 21 de octubre; y 3 y 4 de noviembre), con lo que empató a los Rolling Stones en lo alto de la tabla de posiciones del “riverómetro”. Millones de aplausos.

## Noel Gallagher, el Tinelli de Manchester

Parece que de tanto cantar en la cancha eso de que “los dirigentes sólo piensan en robar”, Noel Gallagher empezó a pensar en meterse en el mundo del fútbol. El equipo de sus amores, el superperdedor Manchester City (no confundir con su clásico rival, el superganador y último campeón inglés, Manchester United) va de fracaso en fracaso y Noel admitió que podría aportar dinero para revertir las cosas. Tú no has ganado nada.

## Maicas es de Terror

¡Monstruoso! *Los dibujos de Maicas son de terror* es el título de la muestra de humor gráfico de Eduardo Maicas, una de las firmas que hace *Clara de Noche*, con trabajos basados en clásicos de terror, que puede verse en la Alianza Francesa, Billinghurst 1926, hasta el 30 de junio. Vampiros, zombis y lobisones, gratis.

## La Renga, por autopista

A dos años de su último concierto en la Ciudad de Buenos Aires (hay que remontarse a julio de 2005, en Vélez), el trío que patentó el eufemismo “los mismos de siempre” toca el sábado y el domingo en la “patria chica” de Virus, Los Redondos y la Brujita Verón: La Plata (más precisamente, en el Estadio Unico). Y todo, como ya es un clásico en los shows de La Renga, a puro boca en boca.

## Babasónicos no para

Sacan DVD, terminan gira y comienzan nuevo disco. Babasónicos dice que descansará en agosto de la gira de dos años en todo el mundo, pero inmediatamente después comenzarán a grabar nuevo material. Desde México, dijeron estar despidiendo la interminable gira de **Anoche**, y se aprestan a presentar el DVD **Luces**, dirigido por Agustín Alberdi, y es el primero editado en 16 años de trayectoria.

### Un día más o menos como hoy...

... o si preferís, un día más o menos como ayer o como anteayer: 19 y 20 de junio, de 1999. Patricio Rey y Sus Redonditos de Ricota metían 30 mil personas en una doble función en la polar Mar del Plata de invierno. Aquella vez, el Indio Solari apelaba a un recurso clásico del rock: homenajear al escenario del concierto. Durante la versión de *La bestia pop*, el calvo frontman modificó la letra de la canción y, en lugar del verso “voy a bailar el rock del rico Luna Park”, cantó “voy a bailar el rock del Patinodromó”. Así, acentuando la “o” final. Una “licencia rockera”... ¿o acaso un buen pogo no vale más que mil acentuaciones correctas?

### Trivia

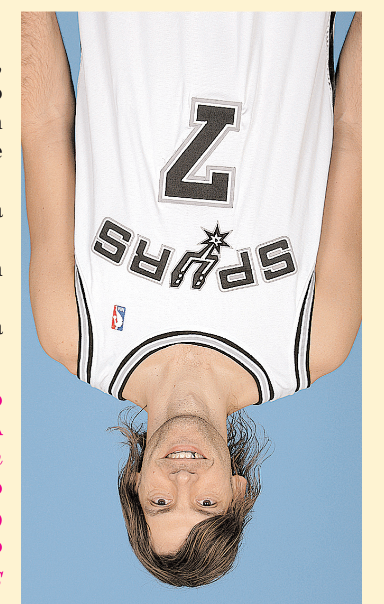
Es fanático de Nirvana, tanto que hace dos semanas, cuando pasó por la ciudad de Phoenix, se compró una guitarra Fender que perteneció a Kurt Cobain en tiempos de la grabación de **Nevermind**, y que tiene los autógrafos de toda la banda. ¿Quién es?

a) El joven cordobés imputado en el “caso Nora Dalmasso”, Facundo Macarrón.

b) El joven cordobés basquetbolista que juega en la NBA, Fabricio Oberto.

c) El joven cordobés que suele pintarse la cara para salir en televisión, Piñón Fijo.

*Solución:* Es Fabricio Oberto. El flamante campeón de la NBA con los San Antonio Spurs de Manu Ginóbili toca la guitarra y es un gran consumidor de rock; hasta el punto que el blog de su web oficial *www.fabrioberto.com* tiene tantos clips rockeros viejos (Hendrix, Doors, Pearl Jam...) que casi recuerda al menú de *Peter Capusotto y sus videos*.




### Rockcionario

**Público** *(sustantivo, masculino)*. Conjunto de personas que tienen las mismas aficiones, o que se reúnen para presenciar un espectáculo. Ejemplo: “En Chile, ahora tenemos un público parecido al de acá; muchos niños y niñas con mochilitas” (Juliana Gattas, de Miranda!, en *Clarín*, junio de 2007).

J.A.

# Clara de Noche

*textos:* maicas y carlos trillo *dibujos:* bernet